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7Prólogo
Este libro recoge los escritos construidos a lo largo 
del desarrollo del programa Tertulia Literaria, educación 
para la paz y los derechos humanos, cuyo hilo conductor 
se refleja de manera fiel en cada escrito: resaltar la dig-
nidad como valor supremo de la persona. Cada sesión 
del programa constituyó en sí misma un ejercicio de li-
bertad, y no podría ser de otra manera, pues suprimir la 
potencia emancipadora de la educación y la literatura es 
negarlas por completo, de la misma manera que negar 
la dignidad de las personas es negar la esencia misma 
de lo humano. Para el Centro de Investigación en Polí-
tica Criminal de la Universidad Externado es motivo de 
orgullo haber sido partícipes de este programa y sea la 
oportunidad para agradecer a la Biblioteca de la Univer-
sidad Externado, en particular, a su directora, la Doctora 
Patricia Vélez, así como a Carol Contreras Suárez y Leidy 
Gómez por su apoyo en la publicación de este libro; asi-
mismo, agradecemos el apoyo del INPEC, en particular 
de los funcionarios del COMEB, en cabeza de su direc-
tor, el Doctor Jorge Alberto Contreras, a los funcionarios 
que, desde las oficinas de Atención y Tratamiento, tal 
como de Educación, nos brindaron su acompañamiento 
constante, nuestro especial agradecimiento a Rocío del 
Pilar Parra, Juan Manuel Ballesteros, Magdalena Sáenz 
y Nubia Almanza.
Marcela Gutiérrez Quevedo
Directora del Centro de Investigación en Política Criminal
Universidad Externado de Colombia
VOCES AL PRÓLOGO
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utilizados y darnos la oportunidad de escuchar nuevas 
visiones de la vida es un regalo que nadie nos podrá qui-
tar. Pero para nosotros lo más importante es poder com-
partir estas experiencias con las personas que quieran 
expandir sus fronteras y aprender un poco más.
No olvidamos que el principio rector de la Cruz Roja 
es la Humanidad y eso fue lo que nos encontramos en to-
dos los espacios que compartimos con cada uno de los 
compañeros con los que degustamos cuentos que nos 
llevaron a observar nuestro lado más humano. El encon-
trar en cada una de sus miradas una historia interna, eso 
nos motivó a seguir adelante. Muchas veces olvidamos la 
importancia de una sonrisa, de un saludo, del respeto y 
admiración mutua, todo eso lo encontramos en ese salón, 
lugar que nos permitió imaginar, soñar, reflexionar, reír, 
añorar y valorar.
Que sea este el momento para agradecerle a cada 
uno de los Seres Humanos que participaron, nada de esto 
hubiera sido posible sin ustedes.
Juan Sebastián Muñoz Barrios, Inés Botía 
y Luz Marina Rocha Roncancio
Cruz Roja Colombiana - Seccional Cundinamarca y Bogotá
Pazósfera construye con los internos herramientas 
para la resolución de conflictos y participación local de 
paz, con el fin de mejorar la convivencia y las relaciones 
sociales dentro de un contexto que permita el reconoci-
miento propio como seres humanos y el respeto por su 
dignidad. Sus reflexiones constituyen imaginarios de 
transformación como individuos activos del cambio per-
sonal y social.
Valentina Villamarín
Fundación Pazósfera
Romper con las barreras impuestas por pensamientos 
sesgados no siempre es fácil de lograr, atreverse a cruzar 
las fronteras de la ignorancia es una tarea que pocas per-
sonas se atreven a realizar. El programa de Tertulia Litera-
ria desarrollado en la cárcel La Picota ha sido una de las 
experiencias más enriquecedoras que hemos tenido en 
nuestras vidas, porque a través de la literatura y el diálo-
go hemos tenido la oportunidad de conocernos y conocer 
pensamientos maravillosos de personas inimaginables.
Poner en práctica uno de nuestros sentidos menos 
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La Fundación Fahrenheit 451 es una organización bo-
gotana sin ánimo de lucro que ha centrado su trabajo en 
la organización y gestión de proyectos culturales, enfo-
cados desde la literatura como una herramienta de cam-
bio social. Por medio del arte escrito, durante 10 años la 
Fundación ha construido proyectos sociales que vinculan 
diferentes poblaciones como adultos mayores, personas 
en condición de discapacidad, personas privadas de la 
libertad, habitantes de calle, entre otros. 
Sergio Eduardo Gama Torrez
Fundación Fahrenheit 451
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La hojarasca
En mi opinión es un libro donde sucede una realidad 
muy colombiana en la cual las personas toman partido en 
alguna situación sin conocer a fondo las circunstancias 
que llevaron a este personaje a tomar sus decisiones y 
se puede ver cómo nos tomamos el derecho a juzgar a 
las personas por el mero hecho de escuchar chismes y 
tomar el camino de una sola versión escuchada.
Por lo demás, es un libro interesante por el hecho de 
ser narrado desde tres puntos de vista.
Iván Camilo Gallego
I. TERTULIA CON 
GABRIEL GARCÍA 
MÁRQUEZ
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Obra inicial de Gabo. Deja un raro sabor sobre lo ino-
cuos que pueden llegar a ser algunos comportamientos. 
Tanto dilema debería enseñarnos que el muerto al hoyo 
y el vivo al baile.
La aguda visión del autor me lleva a comprender que 
el valor de la vida debe estar por encima del de la muerte. 
Debo hacer lo que hizo Gabo: vivir para contarla. De res-
to, siendo muy franco, esta es una de las dos o tres que no 
me gustan del autor.
Hermenegildo
Somos la Hojarasca. Los desperdicios humanos de to-
das partes del país que se van arrojando dentro de las 
diferentes cárceles colombianas.
Hombres culpables e inocentes son seleccionados 
precipitadamente y colocados en corrales para evitar el 
contagio de algo que no se ve. 
Somos los desperdicios de la sociedad, hacinados en cel-
das, en camarotes o tirados en el piso. Confundidos en rui-
dosa charla y luego en el pesado silencio de largas noches.
Hasta allí llegamos con una muda de ropa y, con el 
tiempo, vamos adquiriendo nuestras pertenencias que 
utilizaremos para bien o para mal: libros, cuchillos, co-
mida, droga…
Hombres silenciosos viviendo un mundo inverosímil, 
contaminado por sus desperdicios. El mal huele a mal y el 
bien se diluye. La muerte ronda esperando su oportunidad.
Seres desconocidos, fermentados en el odio y como 
proceso natural sufriendo el cambio que provocará su 
agrietamiento o solidez.
Dignidad: Respeto, amor por nosotros mismos y por los 
demás. Haciendo esfuerzos para pensar, vivir de acuerdo 
con valores positivos, honestidad, confiabilidad, etc…
Jorge Augusto Mora Vanegas
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En la obra del maestro Gabriel García Márquez lo 
vi retratado en el niño que acompaña a su mamá y a su 
abuelo en el entierro o velación del doctor sin nombre. 
Ante la pregunta de si lo enterrarían o no, yo pienso que 
deberían enterrarlo por solo compasión, aunque no lo de-
searan de corazón por sus obras y juicios sociales.
Carlos H. Blanco C.
Somos seres humanos. Seamos adinerados o pobres 
tenemos los mismos derechos y siempre tendremos que 
ser iguales. Seamos justos, injustos o malos tenemos 
principios y el respeto es uno de esos; el respeto con un 
cuerpo ya sin vida, que es un espacio para que su alma 
vaya a donde sea que vaya. Sus huesos siguen ahí.
Pienso que, buenos o malos, todos tenemos derecho 
a ser sepultados dignamente, independiente de lo que yo 
haya sido en vida o haya hecho. 
Diego Alexander Sánchez Camelo
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¡Qué bueno vivir en armonía! Cuánto deseo que no 
nos traten como simples delincuentes peligrosos, sino 
como personas capaces de poder demostrar que si te 
propones algo y lo quieres, logras cambiar una sociedad 
que tiene una venda en los ojos y no se da cuenta de que 
estamos mal.
Diego Alexander Sánchez Camelo
Los funerales de la mamá grande
Y al morir Mamá Grande y dejando su legado y des-
cendencia, el pueblo comenzó a sufrir un poco más por-
que los impuestos aumentaron, la comida subió, el com-
bustible, la vivienda. No era honesto el planteamiento de 
los discípulos de Mamá Grande. Era todo un caos. El pue-
blo pedía voz y voto en las decisiones del otro lado, ellos 
se oponían y esto llegó a voz del presidente y él se abstuvo 
de darles voz y voto.
El pueblo decidió enviar una carta a la corte constitu-
cional y expresó su inconformidad con las alzas en todo 
y que deseaban ser escuchados para, así, tener igualdad 
para todos y no estar más sometidos como población. Yo 
me incluyo entre ellos.
Así, el proyecto se presenta y, con más importancia, la 
corte da por aprobado el proyecto de darles voz y voto a 
los ciudadanos y que la igualdad sea para todos. El bene-
ficio no es más para los ladrones de cuello blanco, como 
se denominan a los que estafan al pueblo con sus impues-
tos gratificados y alegres.
Los colombianos, desde dicho momento, no sufrieron 
más maltratos ni discriminación, así, la nación colombia-
na vive en paz y tranquilidad sin ser ultrajados ni vulne-
rados sus derechos. 
21
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El noble descendiente de Mamá Grande
Un siglo después de la muerte de Mamá Grande, 
Juan Manuel, su tataranieto, habría de contemplar la re-
surrección de la grandeza de la matrona de matronas, 
frente al palacio municipal de un Macondo mucho menos 
caluroso y con aires fríos, de un abolengo que habría des-
terrado de su lengua los “¡eche, no joda!”, “qué vaina” y 
“ajá”, y para reemplazarlos por “ala”, “carachas”, “chini-
to querido” y “entreverado con un inglés regio”. Recibía 
la culminación de su apellido y aguardaba la llegada del 
Santo Papa.
Reinaba Juan Manuel en un Macondo organizado de 
una manera milimétrica, donde cada instituto, secretaria 
y hasta los sepultureros, de los cementerios para los po-
bres, tenían un apellido de alcurnia. Ellos perduraban en 
sus puestos, no importando si eran gobernados por libe-
rales, conservadores o alguno que otro medio izquierdo-
so atravesado en los campos de la política.
Macondo había evolucionado, era moderno, al contra-
rio de aquellos tiempos de los Buendía. No se requería 
nombrar las cosas y los cargos a dedo. No se necesita-
ba, pues nada era prehistórico. Absolutamente todo se 
manejaba al antojo de un click sobre los teclados de un 
computador palaciego.
“El cuál” repartía el poder en tajadas semejantes a 
Contemos un final diferente
Utopía: Lo mismo que antes. 
Pensé que con la muerte de la Mamá Grande iba a 
cesar todo lo que ella nos trajo y nos dejó, pero no. Fue 
como si en vez de una mamá grande muerta se hubiera 
vuelto muchas mamás y papás grandes, chiquitos, pero 
todos iguales de voraces. Algunos, cuando más, otros.
Inventaron nuevas formas de obtener y multiplicar lo 
que Mamá Grande dejó como legado. Los que pensamos 
que el cambio no tardaría en venir, nos equivocamos de 
forma total.
Ella se había encargado de demostrarnos que más allá 
de su vida, aun en la muerte, habría de seguir reinando y 
así lo hizo, por el “simple hecho” de tantas personalida-
des en su entierro. Pero nosotros, simples mortales, no lo 
imaginamos: quienes quedaron con su legado, se tienen 
que comportar tanto peor que la propia señora.
Mientras que no cambie el pensamiento de las per-
sonas sometidas, estaremos -parafraseando a Gabo con 
la máxima de su obra cumbre- “LAS ESTIRPES CON-
DENADAS A VIVIR CIEN AÑOS DE ESCLAVITUD, NO 
TENDRÁN UNA SEGUNDA OPORTUNIDAD SOBRE LA 
TIERRA”.
Hermenegildo
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Macondo no se servirían banquetes para celebrar el buen 
ejercicio del poder heredado. Papa, yuca, plátano fueron 
desterrados; al igual que la ahuyama, el ñame y el boca-
chico no serían servidos. Ajiaco y salmón ahumado fue-
ron los escogidos, pagados con los impuestos bien mane-
jados de los macondianos.
Sin embargo, la conquista que superaría la grandiosi-
dad de todos sus antepasados, los cuales habían dominado 
a Macondo con una mano firme y un corazón grande, era 
el cambio de apellido. Buscaba Juan Manuel, para los ami-
gos JM, un apellido que fuese santo, que representara al 
más elevado de todas las distinciones habidas y por haber; 
el cual permitiese que, al reunirse con el Santo Papa, su 
nuevo apellido fuese igual de noble. Luchó, procuró, tra-
bajó, hasta encontrar un apellido que lo revistiera de esa 
nobleza que el ejercicio de poder en Macondo había des-
garrado con mil y una guerras en este país de bananeras.
Los macondianos albergaron un vanidoso orgullo de 
ser gobernados por tal estirpe, por un apellido tan santo y 
noble que hasta los muertos de hambre y los patirrajados 
se sintieran bendecidos en su miseria, en el reinado de 
una familia perenne tan santa y noble que hacía venirse 
al Papa.
Shamán
la de los plátanos maduros que sofreía Remedios en las 
tardes lluviosas de abril. Si juntaras las tajadas, perfecta-
mente ensamblarías toda la riqueza repartida de la gran 
Macondo y, como en los tiempos de Úrsula, los reinados 
se organizaban ahora con tal perfección que ya no depen-
dían de los famosos 90-60-90. Todo giraba en torno a un 
solo número convertido en porcentaje: el 10% de belleza.
La prodigiosa máquina, el computador, a pesar de sus 
fabulosos efectos y fatos. El gitano Melquiades y su alqui-
mia había ya pregonado a José Arcadio: “La ciencia ha 
eliminado las distancias, dentro de poco el hombre podrá 
ver lo que ocurre en cualquier lugar de la tierra, sin mo-
verse de su casa”. 
Un descendiente del coronel Márquez vaticinó lo que ni 
Melquiades, ni Nostradamus, ni Gabo previeron: la cientí-
fica máquina se rendiría con toda su ciencia al servicio de 
la permanencia por superar centurias de la gran familia.
Juan Manuel había decidido superar la grandeza de 
su tatarabuela, dándose un toque de distinción celestial 
con la venida de la dionisiaca corte del Vaticano y su San-
to Papa y no para un funeral, sino para la ceremonia de 
coronación por dos periodos de poder.
En la visita del representante de Dios en la tierra a 
25
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para asistir a este funeral, aunque Mamá Grande, dando 
uso de sus últimas fuerzas hace su testamento, su única 
sobrina y heredera es novicia. 
Rechazando su línea hereditaria para seguir con la 
monarquía de Mamá Grande, al final tiene mucho, pero 
no tiene a nadie a quién dejárselo. ¿Este un problema, 
porque, entonces, ahora quién se va a quedar con las tie-
rras, lagos, cultivos…?
Este cuento me hace caer en cuenta de cómo son más de 
un gobierno, como fue Cuba, ahora Venezuela, que con sus 
dirigentes llevan a la población a vivir un viejo “régimen” en 
donde el único beneficiario es el presidente o mandatario.
Germán E. Lozano
Este cuento, escrito por nuestro nobel Gabo, trae una 
gran muestra de los males que un gobierno “monarca” 
atrae, como el de la Mamá Grande que durante 92 años 
fue la dueña y señora de todo de la tierra, de los ríos y en 
pocas palabras la reina madre.
Aunque Gabo la muestra como una dirigente aprecia-
da por sus súbditos, siendo estos trabajadores que viven en 
pobreza, no dejan de presentar su tributo anual a la Mamá 
Grande, no tanto por los favores prestados por ella sino 
por una tradición que por muchas generaciones llevan.
Y siendo ya inminente la muerte de esta, los grandes 
personajes, tanto políticos como religiosos, se dieron cita 
27
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Generaciones de presos y generaciones de casas que 
ahora hacen uso de leyes sobre los derechos humanos, 
leyes que nunca obedecieron estando en libertad.
Al amanecer, la Casa Grande llamó a Nicanor para 
dar sus últimas instrucciones. En dos horas se le explicó 
cómo marchaban los negocios: chantajes, cobros, extor-
siones, futuros negocios y futuras muertes. “Tienes que 
estar con los ojos abiertos”.
La Casa Grande tenía un derecho heredado sobre el 
sitio y vidas de cada uno de los allí presos. El patrimonio 
físico quedó registrado con el nombre de “Patio” y fue 
adjudicado por la dirección de la cárcel a los primeros 
herederos de la casa, por años de los años.
La Casa Grande en el transcurso del tiempo y, por 
conveniencia, comenzó a ejercer su acto de dominio den-
tro del “Patio”, cobrando el derecho a habitar aquel espa-
cio, ya fuera en celdas, hamacas, planchas, camarotes o 
en el piso.
Entre el patrimonio visible e invisible que recibirían 
los herederos de la Casa Grande se contaban: las filas, los 
operativos, el hacinamiento, el wimpy, los psiquiátricos, 
el robo, la venta de lo robado, los chinches, la extorsión, 
los locos, las locas, el sol, la lluvia, las rascadas, la doble 
Se esperaba, se veía. Su inminente muerte llegaba. Su 
voz respetada aun en sus últimos momentos era ataca-
da por sus lava-perros, sapos, carros y castigadores. La 
Casa Grande, poderosa por generaciones, había hereda-
do su derecho por años de los años. Nadie conocía de su 
origen, pero era sabido que ella colocaba límites, vigilaba 
y aterrorizaba.
Cada vez que moría una Casa Grande, seguía otra. 
Sus herederos ejercían ligera presión sobre sus adversa-
rios. Era un círculo vicioso para garantizar el orden.
Nicanor heredaría la Casa cuando esta muriera. Con 
38 años y 40 lava-perros que lo apoyaban, era el más op-
cionado. La Casa es y será una leyenda para aquellos que 
tuvieron la fortuna de no conocerla; es y será más reali-
dad para presos y expresidiarios.
Todos sabían que moriría y cada uno la recordaba a 
su manera: sus fiestas con bebida fermentada, consumo 
de drogas, alquiler de mujeres y el homosexualismo per-
mitido por derecho. Hay una mayoría alborotada, que 
disfruta sin tregua, y una minoría, que se recluye en sus 
celdas o pasillos e intentan no participar. Aun así se des-
tapan esas almas que se ocultan bajo las apariencias y 
comparten sus sentimientos más internos.
29
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Hoy, jueves, el señor presidente, después de haber pasa-
do ya dos semanas de la muerte de la Mamá Grande, convo-
có a un comité de ética donde se estableció una normativi-
dad para el país con el fin de fortalecer la democracia.
Se estableció una pena para evitar o castigar el delito 
contra el sufragio. Ésta consistía en quitar hasta la mitad 
de lo obtenido por aquellos honorables ciudadanos que 
sorprendieran vendiendo el voto por “mercados”, sin im-
portar quién fuera el ganador de la contienda electoral.
El comité de ética estableció la importancia de educar 
y promulgó una normatividad en las escuelas y colegios. 
Los alumnos estaban obligados a estudiar y cumplir la nor-
matividad que exige la cartilla de Carreño 13.a edición. 
Por otra parte, el comité de ética, para garantizar una 
transparencia en todo lo que se hace, recibirá las solici-
tudes para pasadas, presentes y futuras urbanizaciones; 
solicitudes para la autorización de pasadas, presentes y 
futuras empresas; solicitudes de autorización de visas y 
pasaportes; solicitudes de constitución de personas na-
turales, de personas jurídicas para ser postulantes a los 
contratos del Estado, contratos internacionales y contra-
tos privados; y solicitudes para carnetizar a los asistentes 
de las iglesias.
moral, los desadaptados, los despistados, la dieta, las 
palomas, la falta de servicio de salud, los cristianos, las 
puñaladas, el cielo, el aire, la opresión del preso contra 
el preso, las caletas, las amenazas, el odio que incuba y 
muchas otras cosas que la Casa Grande no terminó de 
enumerar, porque murió.
Bandadas de gallinazos acompañaron su despedida y 
volvieron a observar a los nuevos herederos de la casa. Ma-
ñana será otro día, se barrerá la casa y sus alrededores, se 
prometerá y no cumplirá, empezarán, pero no terminarán. 
Jorge Augusto Mora Vanegas
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Por último, el comité en común acuerdo y por votación 
unánime, decidió cambiar el nombre del pueblo de Ma-
condo a Buena Esperanza para, así, olvidar ese pasado 
que sometía la libertad y que nunca se volverá a repetir.
Epílogo: ¡Oh que aire tan puro, tan tranquilizador! Por 
cierto, el comité recibe solicitudes para conceder impre-
sión y copias a esta edición del cuento. Se recibirán al tér-
mino de la presente tertulia y por supuesto las recibiré yo 
“El presidente”.
Germán E. Gracia Gutiérrez
Para minimizar el daño social, el comité estableció un 
código de barras unipersonal ubicado en la parte pos-
terior del cráneo con el color que deseara el individuo, 
porque ¡la libertad ante todo! De aquí en adelante quedó 
registrado todo movimiento y, así, garantizar una liber-
tad absoluta.
Como todo ahora es claro, se puede decir que des-
pués de la tempestad viene la calma. Solo a la brisa se 
le ha permitido un pase de libertinaje, pues cuando se 
necesita que llueva se bombardean las nubes y cuando se 
desea el sol se esparce con las avionetas, que se utilizan 
para el riego del cannabis estatal, un polvillo que disuel-
ve las nubes y que, al ser aspirado abajo, donde están los 
integrantes de la democracia, produce una sensación de 
paz y amor.
Gracias al comité, todo eso es posible, todo en aras de 
la democracia. Por cierto, los integrantes del comité de 
ética son: 
•	 El Sr. Presidente
•	 El cardenal primado
•	 La reina de reinas
•	 El excelentísimo sr. Nicanor
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Obviamente todos estos son dados por diferentes fac-
tores. Podría pensarse en una obsesión. Esto también 
lleva otro ingrediente y es la paciencia. Si vemos en el 
último amor que tuvo Florentino, podríamos pensar que 
esta “obsesión” por Ferminia, finalmente, se transforma 
en amor, en el verdadero, en el que no ve la belleza ex-
terna, física, sino aquella belleza excepcional, mágica. La 
belleza que emana del corazón es el ingrediente perfecto 
del “amor real”, que para desnudar esta belleza necesi-
ta pasar por todas las etapas de Florentino: admiración, 
encanto de ella, misterio, dolor, perdón, descubrimiento, 
contacto, resignación, tolerancia. ¡Todos estos son ingre-
dientes del “Amor real”!
Se necesita toda una vida del personaje para mari-
darlo como a los buenos vinos. ¡Ah sí! Por supuesto, el 
amor parece que fuera físico. Pero no lo es, no, no es así. 
Porque el personaje se acostó con una gran cantidad de 
mujeres y, finalmente, no le llenaron su corazón por más 
bellezas externas y diversas que fueran, porque el amor 
sincero es el que nos llena, única e inmisericordemente, 
el envase del corazón.
Germán E. Gracia
El amor en los tiempos del cólera
En esta obra, García Márquez nos permite ubicarnos 
de dos maneras en la historia de los dos protagonistas, 
como son Ferminia Daza y Florentino.
La primera manera de ubicarnos es geográficamen-
te en Cartagena -quizás- y cuyo medio de comunicación 
principal era el río Magdalena en época de “Guerra 
Civil”, y pues los políticos se valen de una enfermedad 
como el cólera para legalizar los muertos, si es preciso.
 La otra manera es la de los “amores” que tienen sus 
protagonistas con sus desazones y sueños y que nos dan 
la famosa fase de “en el amor y en la guerra todo se vale”. 
Y después, en el contexto de la novela, nos permite jugar 
con el concepto de “Amor” y darnos una especie de cla-
sificación del amor.
1. “El amor fraternal”;
2. “El amor fugaz: el amor de cartas”;
3. El amor intrínseco;
4. El amor propio;
5. El amor natural; y
6. El amor real
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Cien años de soledad
De todas las obras de Gabo esta es la mejor que re-
presenta el famoso “realismo mágico”. Donde no es ne-
cesario imaginarse nada, porque no es que no se pueda, 
sino que no deja campo para hacerlo. Es tan exagerada-
mente descriptivo en metáforas y símil, que no deja es-
pacio para imaginarse nada, porque en el momento que 
empieza a leerse es como viendo una película. Ejemplo: 
“Llevaba un traje de diagonal teñido de negro, gastado 
por el uso y unos desconchados botines de charol. Tenía 
el cabello sostenido detrás de las orejas con moños de 
cintas negras. Usaba un escapulario con las imágenes 
borradas por el sudor y en la muñeca derecha un colmi-
llo de animal carnívoro montado en un soporte de cobre, 
como amuleto contra el mal de ojo. Su piel verde, su vien-
tre redondo y tenso como un tambor, revelaba una mala 
salud y un hombre más vieja que ella misma”… Yo diría 
una joven india desnutrida.
Bueno, tenemos una literatura costumbrista, donde 
cabe también la fábula, los mitos y personajes que se con-
vierten en fantasías exageradas. 
En cuanto al título creo que es una utopía o mejor una 
mentira real. Pues, por un lado, no fueron 100 años sino 
como 150 y, por otro lado, es diferente “sentirse solo a 
quedarse solo”, sin embargo, en cualquiera de las dos op-
ciones, la obra no dura más de 99 años y por cierto tira 
al piso ese dicho de “no hay mal que dure 100 años, ni 
cuerpo que lo resista”.
Germán Eduardo Gracia
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Yo solo vine a hablar por teléfono 
Para el final de “Solo vine a hablar por teléfono”, yo, 
personalmente, le pondría que María había hecho varios 
intentos de fuga hasta conseguir su objetivo de volarse 
del manicomio y llegar a encontrar su esposo, Saturno, 
pero él no la recibiría gratamente, aduciendo que tenía 
otro amante, ya que en varias ocasiones le había sido in-
fiel. Ella optaría por quedarse sola totalmente y adoptaría 
una lorita para hablar, ya que esta sería su mutua compa-
ñía hasta la vejez. 
Miguel Bonilla Pardo
Doce cuentos peregrinos
Los textos te enseñan a llevar una vida llena de prin-
cipios y valores. Si te estrellaste con tu vida no todo está 
perdido, puedes volver a comenzar.
Para una mala caída hay una levantada grande y re-
compensa fuerte. Todo lo que piensas con sabiduría lo lo-
gras siempre y cuando le pongas mucha mentalidad. 
De lo pequeño se sacan las mejores fortalezas, para 
empezar a ser un gran ser humano compañerista y colabo-
rador. Contribuir a un mundo mejor depende de ti mismo.
Gabriel García Márquez y sus doce cuentos peregri-
nos te dejan una motivación y enseñanza de cómo sí pue-
den las personas lograr sus sueños y metas. Con mucho 
esfuerzo y dedicación, somos capaces de llegar al punto 
máximo de sentirnos complacidos con nuestros actos. 
Con la Cruz Roja, el programa detalla las situaciones 
para poder crear e ilustrar nuestras mentes de maneras 
distintas. De esta forma esperamos no volver a cometer 
errores y dar un claro ejemplo a los demás que si se pue-
de lograr una reformación y crear un compromiso para 
un cambio verdadero y un futuro mejor para nosotros y 
nuestras familias.
Diego Alexander Sánchez Camelo
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Comentario del cuento “El avión de la be-
lla durmiente”
En este corto cuento pude ver cómo con un poco de 
imaginación y algunos elementos cotidianos se puede es-
cribir una gran historia en un cuento corto. No me pare-
ce que sea un cuento fantástico, pues la única alusión que 
se hace a la fantasía es el nombre de “Bella Durmiente”, 
de resto son lugares comunes y cotidianos. Ahora, este 
autor tiene una particularidad singular, sabe mezclar en 
dosis exactas los elementos, personas, lugares y hasta sa-
bores y olores; por eso en su narrativa me es muy fácil 
pasar de la lectura a la vivencia. Tal vez yo me hubiera 
contentado con admirar a la bella por un rato, pero con 
un viaje tan extenso por delante, habría hecho lo mismo 
que ella: DORMIR. 
Manuel
Señora, María Dos Prazeres
Señora María, muy amablemente te saluda tu amigo 
Manuel, quien te quiere y aprecia mucho. Me he enterado 
de que andas comprando y cotizando servicios funera-
rios. Aunque yo sé que todos nos tenemos que morir en 
algún momento, creo que deberías pensar en otras cosas 
más agradables como viajar, conocer otras ciudades o 
países. Pienso que esto sería muy agradable, ya que una 
de las cosas más lindas y buenas que puede haber en la 
vida es viajar. Tú ya no eres una niña, ni una adolescente, 
pero gozas de buena salud, entonces ¿por qué pensar en 
la muerte si todavía puedes disfrutar la vida?
Tu amigo, 
Manuel
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Un día normal
Me desperté esta mañana con la ansiedad de un día 
particular que promete ser distinto a los demás vividos 
acá en La Picota, cárcel de Bogotá. Fueron seis meses de 
días casi iguales, con ese ánimo de saber que es domin-
go y llega la visita con todas esas delicias que, con tanto 
amor, prepararon madres y esposas para traer a sus des-
dichados hombres. Preparar la mejor vestimenta y afei-
tarse es la consigna muy temprano y, luego, una ducha de 
agua a punto de congelar los huesos.
Listo. Lo más impecable posible, me encuentro en el 
patio, detrás de una línea amarilla que separa la alegría 
de la tristeza, viviendo ese momento irreal de ver entrar 
nuestras visitas. Hay hombres que nunca han pasado esa 
línea amarilla para recibir visita desde que están acá. Eso 
deprime a cualquiera.
La ansiedad me carcome a cada minuto, pues espero 
la llegada especial de mi princesa de 2 años, a quien no 
veo desde que estoy preso.
Los ojos de estos señores se iluminan al ver a sus fa-
miliares y en mi caso no es la excepción. Con alegría y los 
ojos tan vidriosos a punta de lágrimas, abrazaba a mi hija.
Durante estas horas siguientes compartimos alegre-
mente en la celda en medio de comentarios con todos, 
II. CRÓNICA
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Recargas tu batería
4:30 a.m.: te duchas, te afeitas, te pones la ropa que 
has lavado y tienes empacada en una bolsa limpia, lis-
ta para el momento que tanto has esperado. Ese día no 
piensas en desayuno, gritos de disciplina: “Hagámoslo, 
péguenlo señores”, y sus frases más comunes.  Es el 
momento de tener tu cambuche limpio con las sábanas 
limpiecitas con Aromatel.
Arreglas tus uñas, te has peluqueado, tienes un poco 
de perfume que te regaló tu compañero, te alistas con 
esa expectativa de que llegue el momento en el que cru-
ce esa puerta. Estás ansioso, motivado, contento, no mi-
ras para atrás, estás pensando solo en ella. Todos cami-
nan, se camuflan, se sientan unos en el televisor, otros 
con el parqués.
Llaman. Todos están en el día de hacer algo cotidia-
no que no se hace todos los días, es un televisor pequeño 
donde entran varias actrices para protagonizar cada una 
su película con sus actores y todos están pendientes de 
que llegue su actriz. Algunos fuman para matar las an-
sias, otros esperan. El momento me ha llegado, me toca ir 
a mi propia película. Mi mujer y yo somos los dos los que 
hacemos que sea un día diferente, excelente. Trato que 
sea lo mejor en seis horas que tienes a solas para vivir. 
risas y juegos con la pequeña Camila. Así transcurre el 
día hasta que llegan las 3 de la tarde, desde la celda se 
escucha ese grito fatídico de la gente de disciplina, del 
patio: “Últimos de visita”. Con ese toque sutil invitan a sa-
lir de celdas y cambuches para despedir a los visitantes.
A lo lejos mando un último beso a mi esposa e hija, 
que se pierden entre la gente apresurada por la guardia. 
Ya se viene la contada.
Justo en ese instante vuelve a ser un día normal.
Iván Gallego
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Levantando las ruinas
Lo que esperas es lograr sacarle algo de provecho al 
día que comienza. Tienes la esperanza de que éste no 
termine siendo lo que fueron otros: rutina y tedio, pero 
es inevitable que en el primer recorrido por el pasillo 
aparezca un compañero vociferando su inconformidad y 
sembrando en el aire la ramazón de espinas que termi-
nará, seguramente, por arruinarlo todo. De ahí en ade-
lante la batalla se da contra ese pensamiento, contra ese 
insistente augurio, por eso no es raro que veas a quien, 
andando de un lado para otro, gesticula queriendo quizás 
derribar al cuervo de sombras que le aletea en la cara.
Luego de ir al baño, lavarte los dientes y saludar a un 
par de amigos regresas a la celda, acomodas las cobijas 
y alistas el menaje para esperar el llamado a desayunar. 
Si en el pasillo la televisión está encendida y sintonizando 
el noticiero, esto no te ayudará, porque, como cada día, la 
corrupción ocupará la primera plana y no faltará el sena-
dor que, con eufemismo y lenguaje tautológico, intentará 
decir que el asunto no es tan grave y que la solución defi-
nitivamente no es aumentar las penas para los corruptos. 
Esto despertará tu indignación.
Al primer llamado para el desayuno te diriges al lu-
gar de reparto para recibir un vaso de algo que el Esta-
Cada 15 días es el momento.
Tu visita: qué rica la compañía, la comida, las noticias 
de la calle, las cartas de tu familia, abrazos, besos, cari-
cias. Es cuando tu corazón se recarga de mucha energía 
para seguir a diario con tu causa, por eso es el día de 
recargar tu cuerpo con mucha felicidad y amor. Por eso, 
tienes que saber que la libertad vale muchísimo: valora tu 
familia y nunca los dejes sin energía tuya.
Diego Alexander Sánchez Camelo
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se han comido tu tarro de salchichas y se han tomado tu 
gaseosa, así que te dejan sin provisión para mañana sá-
bado, ya no tendrás qué ofrecerle a tu hermano que viene 
a visitarte después de cuatro años de no verlo. Cuando 
ellos salen del pabellón, subes y, al asomarte al pasillo, 
no sabes si llorar o reír de la impotencia. Todas tus cosas 
ruedan por el piso confundidas con las pertenencias de 
tus compañeros y muchas de ellas, después del tsunami, 
quedan inservibles, así es que te das cuenta de que el mal 
presagio no era infundado y efectivamente este no fue un 
día de paz en medio de la gran tormenta que vives. Lo 
más difícil de entender es por qué arruinaron tu antolo-
gía de poesía colombiana; te resulta inexplicable la trone-
ra que le hicieron a la ducha dejándola inservible, quieres 
maldecirlos, llamarlos perros hijos de perra, pero no, tu 
corazón amante de la doctrina de Jesucristo no puede 
dejarse empujar por la ira y continúas recogiendo de en-
tre los escombros tus pertenencias. Llegas al punto de no 
poder contener tus lágrimas cuando descubres la cami-
seta, que te regaló la mujer que amas, arruinada porque 
en medio de la refriega algún clavo rasgó su cuello y la 
dejó apta para trapo de limpiar. Tú, que en ella veías la 
ternura de tu mujer reflejada, no entiendes nada, te sien-
do ha pagado como leche, pero que a ti llega reducido 
a agua blanqueada e insípida. Recibes un pan (si tienes 
suerte) o una arepa congelada (si no la tienes), una lonja 
de mortadela o un caldo (si no tienes suerte) o una reba-
nada de queso y fruta [si la tienes]. Luego esperas que 
llegue la guardia entrante, que cuenten para salir hacia 
los lugares de descuento donde se puede respirar un aire 
menos denso, pero no. Después de la contada entra la 
estampida: docenas de ellos, armados con perros, mar-
tillo, cinceles, detectores de metales y con escudos que 
seguramente estropearán más que tu ánimo. Todos so-
mos llevados a la parte trasera del patio, reducidos a la 
mera ropa interior y requisados por uno de ellos que te 
mira despectivamente, como quien trata de inducirte a 
una delación, pero tú no sabes nada y cumples sin sobre-
saltos con lo que se te ha ordenado. No puedes correr el 
riesgo de responder a la mirada insultante y a los gestos 
despectivos de la misma manera, porque te expondrías a 
la reprimenda y no sería algo digno de recordar.
Luego, cuando termina la requisa de los reos, ellos su-
ben a los pasillos a ultrajar nuestras pertenencias. Sin el 
menor cuidado han mezclado el jabón en polvo con los 
alimentos, han regado la crema de afeitar sobre la ropa, 
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¡Gracias papá Dios! 
Todavía me siento atrapado por los brazos de Morfeo 
cuando un murmullo, que va de menos a más, y el relam-
paguear de las luces me arrebatan de los brazos del dios 
del sueño y me sueltan en la cruda realidad de las 5:30 a.m. 
en la cárcel La Picota de Bogotá. El hacinamiento hace 
que cualquier espacio quede cubierto por las colchonetas 
y pertenencias de las aproximadamente 60 personas que 
dormimos por fuera de las celdas. En 10 minutos todo esto 
queda debida y asombrosamente organizado al fondo del 
pasillo, lo que sigue es dirigirse hacia la puerta, pues no 
demora la guardia en abrir para poder bajar al patio.
Está a punto de escucharse la frase que da título a 
ésta crónica.
Estamos en el tercer piso esperando que abran la 
puerta. Como siempre, abren primero el piso de abajo 
y se oye la gente saliendo y, como siempre, durante to-
dos estos meses, esa voz que, además de darme buena 
energía para iniciar la jornada, me hace un espacio de 
reflexión sobre la vida, la esperanza y la fe. Ésta es la fra-
se: ¡Gracias papá Dios!, expresada con una fuerza y en-
tusiasmo que contagia.
Cuando tenía decidido el nombre de mi crónica y al 
comentarlo con otros compañeros, corroboré que ellos 
tes humillado, pordebajeado, pero debes continuar, no se 
te puede olvidar que estás preso y que aquí, quizás solo 
aquí, no le importas a nadie.
Dagoberto Pinto (Seudónimo)
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El Fulano, un día en prisión
Estación de Policía El Centenario, 7 de noviembre de 
2016.
El Fulano estaba detenido y guardaba la esperanza 
de salir para su casa. El Fulano, ese Fulano, gritaba el 
policía. El ritmo cardiaco le aumentaba con cada grito, 
sospechando que las cosas no saldrían como él esperaba. 
Se preparaba para la terrible noticia. “Señor Fulano”, le 
decía el tombo mientras sostenía en sus manos una hoja 
que decía mientras veía: “Está usted condenado a cinco 
años y tres meses en La picota, ¿quiere llamar a un fa-
miliar?, ¿a un amigo?, ¿cincuenta, cincuenta?”, parecía 
Pablo Laserna en ese programa ¿Quién quiere ser mi-
llonario? El Fulano, triste, desconcertado, no tuvo más 
remedio que comunicarse con su madrecita querida, a la 
que jamás y nunca mentiría.
Minutos más tarde, el Fulano se encontraba en la pa-
trulla y, como si se tratara de un viaje, la maleta, en una 
mano y en la otra la colchoneta. Como si se tratara de un 
paquete que hay que entregar puerta a puerta, subió a 
la patrulla con dirección a La Picota, triste, meditabun-
do, sumergido en sus pensamientos, preguntándose 
¿estaré dormido? ¿Estaré despierto? ¿Esto es real? ¿Es 
una ilusión?   
también escuchan estas palabras. Todos coincidimos en 
que no sabemos la identidad del autor de la frase y deci-
dimos dejarlo en el anonimato, para seguir disfrutando 
de esas palabras y su sentido cada mañana, con fuerza y 
entusiasmo.
Cuando comencé esta crónica pensé en separarlo en 
espacios temporales marcados por las contadas: la de la 
mañana da paso a las actividades judiciales, sanitarias, 
educativas, culturales, etc.; la de la tarde, marca el inicio 
a tender otra vez todas las pertenencias en el sitio asig-
nado para dormir y esperar la comida; la de la noche solo 
deja una hora, hora y media hasta que apaguen la luz y 
nuevamente buscar a Morfeo.
En este tiempo, mientras espero que apaguen la luz, 
reflexiono sobre lo acaecido en el día, ahora intento bus-
car cómo explicarme a mí mismo, de qué manera un ateo 
confeso como yo doy gracias por la vida, por la esperanza 
y por la fe, con un fuerte y entusiasta: ¡Gracias papá Dios!
Germán Mendoza Obando
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Poco a poco, El Fulano fue aceptando con tristeza su 
cruda realidad, ahora soy un reo más.
Una vez terminaron de registrarlo procedieron a es-
coltar al nuevo huésped hasta las celdas primarias, en 
donde pasaría por un proceso al cual son sometidas las 
ovejas, esquilación, donde nadie se salva: sin excepción 
de personas, todos son trasquilados. El Fulano veía cómo 
rapaban a otros, mientras esperaba su turno en la fila y, 
como si se tratara de Sansón cuando le cortaron la mele-
na, su moral se debilitó.
He llegado a este lugar, ¿ahora qué?, se preguntó des-
concertado, fue así el primer día de hospedaje. Eso sí, 
buena atención: peluqueada gratis, servicio de wimpy a 
la celda, baño privado a la vista del público y, lo mejor de 
todo, que no estaba solo en la misma situación de El Fula-
no resignado. Esa noche durmió esperando en la mañana 
despertar en otra realidad.
Gazu (Seudónimo)
El Fulano oraba a Dios porque este viaje fuese eter-
no, pero al detenerse el vehículo, invadido por el miedo 
gracias a las historias que suelen contar de estos lugares, 
que los describen más como un infierno que como un ce-
menterio para vivos, con derecho a una llamada, El Fula-
no entendió que había llegado a su destino, a ese terrible 
lugar llamado La Cárcel.
En la cara del Fulano se dibujaba el terror, sus piernas 
temblaban de pavor, un vacío profundo en su pecho y un 
extraño hormigueo en su vientre, señales todas de un su-
ceso inevitable. La puerta se abrió, como si se tratara de 
unas vacaciones donde llegas al hotel y el valet parking te 
abre la puerta y te acompaña hasta la entrada del hotel, 
pasas al vestíbulo para registrar tu entrada. Bueno, esto 
para él fue algo similar, solo que no se bajó de la limosina, 
sino de una patrulla, no era el valet, sino un tombo, no era 
un hotel sino una prisión, el Erón, que más bien parece un 
conjunto residencial para delincuentes.
Era la noche de ese mismo día y el Fulano aún no las 
creía, fue dirigido a los módulos de guardia interna donde 
lo esperaban dos azules con rostros rígidos y dos labrado-
res obesos, gordos, sobrealimentados, que cumplen con 
su trabajo de olfatear reclusos en busca de un buen botín.
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gué para que por favor me lo pasaran al teléfono, mi men-
te se llenó de recuerdos gratos y agradables que había 
vivido con él, lo único que le pude decir fue: “Gracias mi 
Alfonso por haber sido mi padrastro, me siento orgullo-
so, gracias por su apoyo y sus consejos en los momentos 
que los necesite. Pero no tenga miedo que el día que nos 
llegue la hora de morir hemos vencido a nuestro peor 
enemigo que es la muerte, porque, gracias a Dios y a la 
promesa de nuestro señor Jesucristo, tenemos la vida 
eterna”. Lo único que me dijo fue: “Mijo, yo lo sé, pero 
no quiero que termine su vida así, todavía está a tiempo, 
usted sabe trabajar”. “Mi Alfonso, lo quiero mucho”, con-
testé y colgué la bocina.
Al otro día, como lo venía haciendo los últimos veinte 
días, volví a llamar, pero lo único que escuché del otro 
lado del teléfono fue: “Saludos le dejó”. Colgué el teléfono 
y sabía que la vida de uno de los mejores seres humanos 
que he conocido, había terminado. 
Manuel
La despedida  
Transcurría el año 2009, me encontraba en el patio 4 
de la cárcel Modelo de Bogotá. De la cárcel no hay mucho 
qué contar, ya que la vida aquí se convierte en una rutina 
diaria. Como acostumbraba a hacerlo, me dirigía a bus-
car un teléfono para llamar a mi familia, expresarles mi 
cariño, como siempre, darles las gracias por el apoyo que 
día a día me brindaban. Sin preguntarle, mi querida her-
mana me hizo conocer que mi padrastro se encontraba 
en el hospital, un poco asombrado y con algo de angustia 
pregunté el motivo, pero ella tampoco lo sabía.
Pasaron algunos días y me dio el número de celular 
que mi viejo tenía en el hospital, inmediatamente lo llamé 
y, con mucho cariño, lo saludé preguntándole qué tenía, 
pero él me decía: “No sé, hasta ahora me están haciendo 
los exámenes”. No pasó mucho tiempo para enterarnos 
de que mi Alfonso padecía un cáncer bastante avanzado 
en el estómago. Desde ese día empecé a llamarlo todos 
los días. Me empezaron a contestar diferentes personas 
que no me comunicaban con mi Alfonso. Angustiado, lla-
mé a mi hermana y le pregunté qué pasaba, y me dijo: “Es 
que la salud de Alfonso ha ido empeorando”, yo sabía que 
la sombra de la muerte estaba cobijando al viejo.
Sin pensarlo, volví a llamar al hospital y supliqué, ro-
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río Amazonas van adquiriendo grandeza y perdiendo los 
zancos hasta sembrarse en almacenes sobre la tierra, en 
los que puede comprarse desde una aguja hasta un avión.
Por aquel muelle flotante brillaron viajantes como 
Benjamin Constant, Fitzcarraldo y su ópera de la selva 
rumbo a Iquitos,  el Che Guevara, en busca de su futuro, 
y un famoso poeta ruso que se perdió en la selva de mis 
olvidos. Dicen que Julio Verne arribó allí en una balsa y 
Jacques-Yves Cousteau descansó dos días después de 
navegar el último mar que le faltaba. Pablo Escobar sur-
gió como un rey al controlar en este muelle la cocaína 
procedente del Perú.
Sin embargo, para mí lo más fulgurante del puerto ci-
vil no era el muelle, ni sus dos bajadas bautizadas como 
Puerto Civil Nuevo y Puerto Civil Viejo. Lo eran los encan-
tos, lo oculto, la magia blanca y la negra, los arrincona-
dos, los malabaristas del rebusque, los derrotados que vi-
vían a flote sobre sus fracasos, los lazarillos amazónicos, 
los fugitivos que descansaban porque el olvido los había 
encontrado. Todo existía en el callejón de las viudas, en 
la inmensidad de sus ochenta serpentinosos metros, con 
casuchas de madera a lado y lado de su calzada.
El callejón de las viudas era un puente sapena, un 
El callejón de las viudas
El callejón de las viudas. Pasar por allí era una bulla-
ranga de dichos, saludos, piropos, hijueputazos, risas, 
gritos y ofertas graciosas cargadas de malicias que emer-
gen de lado y lado de su trayecto serpentino y angosto, 
con tal fuerza que parecía la condensación de toda la pi-
cardía del mundo.
–¿Qué son las viudas, Opita?   
–Las mujeres con maridos muertos.
A los 11 o 12 años armé conciencia de aquel significado.
El Opita era el eterno empleado y amigo de mi vie-
jo, con quien hacía travesías por el callejón para traer 
mercancías de la bodega de mi padre, localizada en el 
puerto civil viejo, a su almacén de víveres en el puerto 
civil nuevo. El puerto civil nuevo no es otra cosa que la 
orilla colombiana sobre el río Amazonas en la ciudad de 
Leticia, que se engendró a partir de un muelle flotante 
de hierro que dejaron a la deriva los militares y donde 
se desembarcan todos los productos legales e ilegales del 
Amazonas, fronterizo entre Perú, Brasil y Colombia.
A partir de esa semilla flotante creció un pesebre de 
casuchas de madera destinadas al comercio. Las más 
cercanas al río son casas en zancos, las que los eruditos 
llaman palafíticas. A medida que se alejan de la orilla del 
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bypass de corazón pueblerino entre las dos bajadas al 
muelle, el Puerto Civil Nuevo y el Viejo, formando la ima-
gen de una H mayúscula vista desde el cielo. Por allí se 
oxigenaba Leticia, protegiéndose de trombos y asfixias 
de tanto solapado, y de los coágulos generados por aque-
llos que se habían enredado con los libros sagrados.
A medida que crecía, encontraba en el callejón la 
fantasía de los adultos, a cada paso escuchaba las pala-
bras que no oía en casa y que, según el padre Francisco, 
abrían las puertas del infierno. Entendí que viuda signifi-
ca más allá de lo que dicta el diccionario de la Real Aca-
demia Española, porque deja su significado al libre albe-
drío: mujer casada que no tiene marido. Que el pescado 
y sobre todo la “Chucha”, pez conocido en otras tierras 
con el nombre de Coroncoro, Guacocó o Runcho, no se 
prepara para vivos sino para muertos que no se levantan.
Cada puesto de comida del callejón ofrecía su espe-
cialidad: el puesto de Carolina, una negra simpática con 
el trasero tan grande como dos sandías amazónicas y 
una alegría que aun enojada se esparcía igual que per-
fume fino, su especialidad: levantar palos caídos; Simone 
era especialista en caldos para señoras sin calor entre 
las piernas y úteros dormidos; Dalila y Pedrito poseían 
uno de los restaurantes, casuchas, más grandes. Dalila, 
una mujer chiquita con cara de luna india y de negra, 
tenía una lisa y larga cabellera que le hacía capul a las 
nalgas; Pedrito que para mis 11 años, había nacido viejo, 
nunca lo vi envejecer y jamás quedarse quieto o enfer-
marse. Cuando dejé de verlo fue como el despertar de un 
sueño. Creo, con firmeza, que Pedrito nunca murió, él se 
desvaneció. Viana era la más seria y respetada de todas 
las viudas y abandonó el callejón para pensionarse como 
aseadora en el hospital.
En el callejón de las viudas descubrí al vendedor de 
libritos amarillentos, no sé si por el papel de imprenta po-
bre, o por ofrecerlos colgados sobre una cabuya con las 
alas abiertas. Los vendía por capítulos: “Cómo escribir 
cartas de amor”, “El arte de conquistar mujeres”, “El ma-
nual del beso” y “Los enigmas del coqueteo”.
Al final del callejón, en la desembocadura sobre el 
Puerto Civil Nuevo, estaba la tienda mágica de Sibundoy, 
un taita indio del norte quien, a pesar del selvático ca-
lor, vestía ruana y sombrero negro de alas redondas. Su 
tienda muda se pregonaba a los clientes por su olor a in-
cienso, a iglesia vieja que por la intensidad del sahumerio 
obligaba, aun a los menos creyentes, si no a comprar, por 
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El preso
Es otro día en la cárcel La Picota. Hay un despertar 
natural bajo el ladrido de los perros que se oyen. Me 
levanto y doy una oración de plegaria al creador por el 
nuevo día que me da de vida. Salgo y, haciendo el me-
nor ruido posible, evito despertar a los compañeros. Voy 
a ducharme y, después de la ducha, me toca recoger la 
colchoneta y llevarla al sitio que corresponde.
Salgo al patio y pienso en el momento en que va a lle-
gar el agua café con pan o una arepa congelada. Después 
de este triste desayuno espero la orden para salir al des-
cuento que es la moral para salir de esta ratonera. Doy 
gracias a Dios por la oportunidad de aprender algo más 
en esta vida que llevo.
Al salir del descuento llega uno al calvario, la tortura 
del patio, pues viene el almuerzo y los caciques empie-
zan a maltratar a las personas. Y hay otro problema: el 
azoro del sol que calienta tan fuerte que uno termina 
insolado y ruega a Dios que termine la tarde ligero para 
poder descansar.
Llega el momento de la contada y nos mandan para 
los pasillos, y así poder descansar en otro día rutinario. 
Ya adentro, relajados, se abre el comercio. Algunos se re-
buscan vendiendo comida, otros venden ropa, cigarrillos 
lo menos a mirar. Con el taita aprendí la contra para el 
rezo del tabaco, a cargar un anillo de plata en el anular 
izquierdo para evitar los males de amor y mil conjuros 
para espantar las desdichas.
Aquel callejón despertó mis ganas de piel desnuda, 
disipó la inocencia de mi vocabulario y entré por él al uni-
verso de los adultos.
Shamán
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y minutos. Estamos todos tranquilos cuando, de repen-
te, llega la guardia a las famosísimas rascadas y no dan 
tiempo de encaletar las cosas. En la requisa encuentran 
droga, celulares, plata, cuchillos. Sale la guardia y el pa-
sillo queda triste pues se han llevado los celulares que 
son nuestra única forma de comunicarnos con la familia 
y amigos. Es cuando uno queda aburrido y con un vacío 
de la impotencia y el encierro de nuestros ojos.
Porque el preso yo te lo digo.
Germán E. Lozano Jiménez
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Halloween
Hoy es Halloween, voy a disfrazarme de Drácula, así 
puedo asustar a muchos en la fiesta de esta noche, donde 
Pool. Ya estoy listo, tengo hasta una dentadura postiza 
con unos colmillos que asustan a cualquiera. Ya va a os-
curecer, salgo para la fiesta. Llego y estoy seguro de que 
mi disfraz va a ser el mejor. 
Ring, ring, ring. El timbre. Voy a asustarlos, pienso.
Uy, me abre la puerta Frankenstein. Qué disfraz tan 
real, hasta le salen gotas de sangre de la boca. Todos 
acá dentro tienen unos disfraces súper, yo que pensaba 
que mi disfraz iba a ser la sensación de la fiesta, pero 
hay unos que en verdad sorprenden. Sobre todo, el del 
hombre sin cabeza, no entiendo cómo puede hablar con 
la cabeza en las manos. 
Todo es tan real, que si yo no supiera que es una fiesta 
de disfraces ya me hubiera desmayado.  
Ya va a ser media noche. Nos llaman a todos los pre-
sentes, va a hablar el anfitrión. Pool está junto a sus pa-
dres, qué maravilla de disfraces. A la mamá se le ven 
todos los huesos y el papá parece que levitara por mo-
mentos. En verdad me asusto. Todo está en silencio y va a 
hablar el papá de Pool.
III. CUENTOS Y RESONANCIAS
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Crónicas de un abuelo
Siendo un domingo a las 9:30 a.m. -mayo 12 del año 
2016-; día de visitas en el penal Picota Resort, celebran-
do el día de las madres, se encontraba un anciano que, 
pasando sus sesenta años, se dedicaba a observar a sus 
semejantes esperando visita de alguno de sus familiares.
De pronto, ingresó una hermosa dama zarandeando 
sus caderas, coqueteando con su cabello dorado y sus 
ojos verdes esmeralda, boca angelical. En su mirada 
llevaba un insinuante signo pesos. Ellas son profesio-
nalmente las llamadas “Juanas” dedicadas a complacer 
toda clase de clientes, ofreciendo su cuerpo por una irri-
soria paga.
Este abuelo sexagenario cometió un grave error, que-
darse mirando y contemplando a tan hermosa mujer. Bal-
buceando su quijada de un lado a otro, como si se le fuera 
a despender, sus ojos estaban totalmente desorbitados y 
se le subió la tensión intentando convulsionar. Eso habría 
sucedido, si no fuera por un joven que minutos antes es-
taba contemplando la escena y se le acercó diciéndole: 
“Eso le pasa por estar botando babas, viejo peorro”.
Cuando de pronto sonó la campana y se anunció al in-
terno Teófito González.
-Soy yo, soy yo ordenanza -dijo el anciano y, tan grata 
-Que empiece el Halloween -son sus únicas palabras y 
sale volando. 
Es tanto el caos acá en la fiesta, que me doy cuenta que 
todos acá reunidos son demonios y están haciendo ritos. 
-Ahora sí me asusté. 
Ring, ring, ring.
-Germán despierta, hoy es Halloween -dice mi mamá. 
Germán E. Lozano
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sorpresa, era una de sus hijas. Se abrazaron fuertemente 
sin soltar respiro alguno, ya que llevaba 2 largos meses 
sin venir a visitarlo por cuestión laboral.  
La señorita le pedía mil disculpas a su padre que, por 
su avanzada edad, pasaba a ser un niño mimado y se des-
bordó en llanto. 
-¿Qué tienes papito, estás enfermo?
Él no le contestaba. Se quedaba mirándola fijamen-
te como queriéndole decir sáqueme de aquí, sálveme de 
este infierno. En segundos pasó a contarle los maltratos 
a los que era sometido por los otros internos, sin respetar 
que era un señor de avanzada edad que podría ser el pa-
dre de alguno de ellos. Le pegaban, le quitaban la comida 
y lo menospreciaban a diario con palabras soeces.
Tan pronto terminó de contar esta triste historia a su 
hija esta le traía la buena noticia, que el juzgado aprobó 
su libertad. Y los dos se abrazaron nuevamente entran-
do en llanto y abrazándose fuertemente. Celebrando esta 
gran alegría dijeron ¡viva la libertad!
Miguel Bonilla Pardo
Salto 1
09:30 a.m.
Escucho: “Traer un escrito, tema libre”, dice la voz fe-
menina que alegra la pajarera.
06:00 p.m.
Mmm… cómo escribir un cuento, no lo sé. ¿Cómo 
debo empezar? Tal vez, “érase una vez”, bah… no entien-
do para qué pierdo tiempo en ello, solo quería salir un 
rato del patio a respirar algo diferente y tratar de alejar-
me del frío congelador que emerge del piso de esta pri-
sión. Brota del piso como esas enredaderas que se enro-
llan y trepan sin cesar sobre su víctima, sin abandonarlo 
nunca, y se entrelazan los dos formando un témpano de 
hielo inerte y frío.
En fin, tal vez me estoy quejando mucho, solo por tener 
un comienzo de día hostigante, jum, como todos los días. 
Te levantas, no hay agua en el baño, estás en carretera 
escuchas: “¡A levantarse, arriba ratas, arriba, ya ya ya ya! 
¡Bultos y colchonetas, muévanlo, no están en la casa, a los 
baños, a los baños; los de aseo rápido, escobas y traperos!”
Finalmente hay como 80 almas en un espacio de dos 
metros por seis metros. “¿No caben, yo les ayudo?”, y el 
encargado de disciplina empuja a diestra y siniestra para 
quedar en algo parecido a una caja de sardinas. Sin la 
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chocolate del día anterior, en el fondo “Esos instructores, 
esos instructores”, me digo “Podrían ser los del Sena”.
Luego llegamos a la biblioteca y, allí, una chica afirma 
que hoy vamos a ver una película en la pajarera… conti-
núo con el seguimiento y conozco la pajarera y entiendo 
por qué el nombre. Es como una jaula suspendida a la al-
tura de un segundo piso con uno que otro compartimien-
to con rejas.
Entramos en un cuarto donde hay un televisor de 5 
pulgadas aproximadamente, un DVD y 8 personas las 
cuales nos sentamos en unos pupitres individuales que 
me hacen recordar la época de colegio, donde nunca me 
había imaginado estar por aquí. Después de un ratito, lle-
ga la misma chica de la biblioteca la cual es una Doc. o 
profesora o psicóloga, se presenta y saluda a este novato 
de manera informal y lo pone al tanto de lo que se realiza 
en estas “tertulias literarias”. Paso a seguir, nos coloca 
la película que consiste en seis cortometrajes que, con 
sarcasmo y exageraciones, cuentan el accionar del ser 
humano que está fuera de sus cabales y nos deja ver una 
cruda realidad. Sin embargo, me genera muchos recuer-
dos de cuando era libre, con pequeños triunfos y grandes 
fracasos, pero libre.
salsa obviamente, pero el olor apenas si cambia.
Son las 6:30 a.m., al parecer el desayuno va después 
de la primera contada; no hay más por hacer que esperar 
y, si tienes manera, te tomas un tinto, aquel que por unos 
segundos te da la sensación de estar libre de esa enreda-
dera, ¿recuerdas? 
Ahh, aceptable, salgo al patio, observo una mañana 
tímida que no termina de desperezarse y sus parpados 
de nubes no se abren para dejar ver por un instante en 
el fondo ese brillo de calor que esconden… pienso, debo 
salir a hacer algo, algo diferente. Aún no me recupero, 
hace un año que estoy aquí y siento que apenas fue ayer.
¡Rayos, debo salir! Pero ¿cómo puedo?, mi mente, tal 
vez penetrada por algunas ramitas de la enredadera, no 
me deja deslucir con claridad, quisiera salir a biblioteca, 
pero… ¿quién estará de guardia? 
“¡De a 5, de a 5!”, gritan al fondo y me sacan de mis 
pensamientos y viene el conteo. Pasan 20 minutos o más 
y luego escucho “¡Pasillos, pasillos!”, el desayuno se va a 
distribuir… luego salimos del pasillo en perfecto orden, 
como una fila de un jardín de niños. Recibimos una arepa 
más congelada que nuestro cuero y un café con sabor a 
una combinación perfecta de residuos de agua panela y 
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Corto de película sobre matrimonio parecido al mío, 
pero con un final un tanto diferente; estando en mis re-
cuerdos se termina la película… no siento más saltos, eso 
pienso. Un salto es cuando estoy pendiente de hacer un 
escrito y siento que salto en el tiempo atrás, recuerdo y 
vivo otra vez lo mismo.
Bueno, escucho nuevamente: “Escribir algo sobre un 
tema libre”, nos dice nuestra orientadora y llego nueva-
mente a mi realidad, no sé escribir cuentos, historias, 
nada y lo debemos hacer para la próxima clase, o mejor 
para mi próxima fuga. Pero no sé, mmm, no sé escribir, 
será mejor que le diga a mis compañeros perseguidos 
por mí, hoy que le digan a nuestra guía, que no pude sa-
lir… no tengo pin de 3. 
Germán E. Gracia Gutiérrez “Centella”
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Humanidad y Naturaleza
Abejas
Las abejas son animales sociales en su forma de con-
vivir entre sí, pues manejan un orden estricto de jerar-
quías dentro de su comunidad, “colonia”. Distribuyen ac-
titudes y funciones a cada integrante y las desempeñan 
sin objeción alguna. Incluso en el momento de la fecun-
dación son destinadas para desempeñar distintas funcio-
nes. Después del nacimiento, por instinto, ellas ya saben 
qué función van a desempeñar en la colonia para, así, po-
der preservar su existencia en la comunidad.
A diferencia de ellas, los seres humanos somos per-
sonas egoístas con los demás, pues hacemos actividades 
sin tener en cuenta el bienestar de los demás, siempre 
pensando en nuestro propio provecho. No queremos ser 
guiados o mandados por nadie, para obtener el éxito no 
les interesa pasar por encima de quien sea y como sea, lo 
único que buscan es llegar a la meta como sea.
Ederson Frei Cortés L.
IV. REFLEXIONES
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Camaleón
Lo que más me sorprende del camaleón es que me 
parece muy lento, como cierta persona conocida, pero es 
supremamente rápido y, cuando caza, no es posible ver la 
inminencia del ataque.
Hay personas como él, cambian de color, pero no to-
das para lo malo, a veces el cambio de color obedece más 
al sentido de protegerse o pasar desapercibido.
En lo que sí discrepo, y mucho, es en el uso que este 
bicho hace de la lengua. Él la usa para cazar, pero en no-
sotros, las personas, la lengua, en su peor proyección, es 
la más mortífera de las armas, pero a su vez, y aunque se 
crea un contrasentido, si está bien usada puede levantar 
a los muertos.
Los ojos del camaleón pueden mirar en todas direc-
ciones, menos hacia adentro, algo que sí podemos hacer 
los humanos, pero utilizamos muy poco esta virtud.
Hermenegildo
Arañas
Como la araña, nosotros los humanos tenemos la fa-
cilidad de acomodarnos en cualquier lugar, de acostum-
brarnos a algún sitio. A medida que crecemos, nuestra 
mente se convierte en una gran telaraña que construi-
mos con vivencias, experiencias, pensamientos y accio-
nes a lo largo de los años. Es una red llena de conocimien-
tos, recuerdos y sueños.
Como ellas, nos desplazamos por la vida con cautela, 
por hilos o caminos muy delgados, acechando una presa 
que cayó en la red. En nuestra situación cazamos metas y 
objetivos, que a veces, por ser hilos tan delgados, se rom-
pen y se pierden, pero como el de la araña, es un hilo que 
podemos reconstruir más fuerte, largo y resistente.
Iván Gallego
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Tiburón
Tranquilo y apacible, observador, calculador, veloz y 
lento, dependiendo la situación o el momento. Siempre 
hacia adelante, sin reserva alguna, pero cuando se sien-
te amenazado, opta por su instinto y agrede, lastima y 
hasta mata.
Gran caminante en busca de alimento, apetito insa-
ciable, pero único en su especie.  
Fabio Nelson Barragán Gómez
Delfín
Los delfines son los animales más hermosos del mar. 
Estos animales tienen varias similitudes con nosotros los 
humanos. Para empezar, ellos son mamíferos, las ma-
dres delfín cuidan a sus hijos incluso más que una ma-
dre humana. No se ha demostrado científicamente que 
piensen, pero con las acciones que demuestran prueban 
su inteligencia. Son unos animales hermosos, pero por 
culpa de nosotros están en vía de extinción, un ejemplo 
muy claro se ve con los delfines rosados del Amazonas.
En varios casos científicos han realizado pruebas con 
enfermos que se ponen en contacto con estos animales y 
han demostrado mejorías en su salud, como los enfermos 
de cáncer.
Germán E. Lozano 
83
Reflexiones
82
Anotaciones a la libertad II
la esperanza de nuevas noticias sobre el jubileo, la llega-
da del Papa, sobre el derecho a la igualdad, alguna domi-
ciliaria por enfermedad o alguna rebaja que lo acerque a 
las puertas de la salida de prisión.
Fila en el expendio, donde se compra azúcar y café, 
dos filas más para almuerzo y comida, dos filas más para 
conteo de presos. En la tarde Otoniel se ve mal, es llevado 
al servicio de salud y no le encuentran nada grave.
El flaco lo visita en su celda.
-Flaco, me voy a morir, no puedo más. 
Su respiración ahogada dificulta su hablar.
-Tranquilo Otoniel, no hable. ¿Ya oró?
Otoniel asintió con su cabeza y una lágrima se des-
lizó por su mejilla, intentó limpiarla con su dedo índice 
y se extrañó al no encontrarla. Se miraron con el flaco 
y sonrieron.
“Brotó una lágrima y por su mejilla corrió.  
 Un ángel la lágrima rescató y en un frasquito la depo-
sitó, allí con ellos sonrió”.
El flaco, los compañeros de celda y otras personas se 
acercaron e hicieron una oración. El sentimiento de impo-
Ontología del hombre prisionero
Otoniel no tiene que hacer fila
Hoy, como ayer, es otro día igual para Otoniel. El ruido 
de las puertas de las celdas cuando se abren, el bullicio 
de aquellos que se dirigen a bañarse, las palabras mal-
dicientes de los que inician su tortuosa rutina, la risa de 
otros burlándose de sí mismos, la misma vaina.
Otoniel lleva preso 7 años, su estómago sufre, sus pul-
mones no responden bien, la piel de sus manos y brazos 
se agrietan. El servicio de salud de la cárcel solamente le 
entrega pastillas y cremas que le calman por pocos días 
y hoy irá a hacer fila de nuevo.
Otoniel prepara un café grande, en el patio se en-
cuentra con el flaco, su compañero de desdichas y com-
parten el café. El flaco es otro olvidado por el servicio de 
salud, su pierna enyesada está inflamada, se queja en las 
noches y sus remisiones a un servicio fuera de la cárcel 
han sido canceladas varias veces.
Otoniel hace fila para reclamar su desayuno, luego 
hace fila para el conteo de presos, hace fila para solicitar 
el favor del guardia para salir del patio y hoy estuvo de 
suerte. El nuevo turno lo dejó pasar. Se dirige a la fila en 
la oficina de jurídica y coloca una tutela para que lo atien-
dan sobre su enfermedad.
Luego hace fila frente a la cartelera de anuncios con 
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Mi cuerpo en la cárcel
¿Cómo vive mi cuerpo en cárcel?
El cuerpo, el mío en este caso, vive, sobrevive, con 
muy poca movilidad, con desplazamientos coartados, 
con imposiciones que, si por mí fuera, no aceptaría, pero 
he descubierto que no debo ponerle cuidado a seme-
jantes banalidades, podría ser peor. Puedo ejercitarlo, 
puedo asearlo, descansar y muchas veces hasta tengo la 
oportunidad de conocerlo más que cuando estaba libre.
Mi cuerpo es libre en la medida en que yo lo tome así, 
lo sienta así. Todo este tiempo en prisión no ha logrado 
contenerme, no he perdido fuerza ni habilidad, agilidad 
tampoco y he descubierto que cada día lo quiero más.
¿Cómo se construyen los valores en la sociedad co-
lombiana?
Se construyen a base de esfuerzo, trabajo, tesón y res-
petando los derechos que tenemos todos. Los valores se in-
culcan en nuestra vida desde nuestra más tierna infancia, 
por nuestras familias, padres, madres, hermanos, etc…
Nuestro entorno es más vivible si tenemos buenas cos-
tumbres, si les damos el valor que las cosas y las personas 
se merecen, estos valores serán más íntegros y más aplica-
bles y podemos exigir la seriedad, honestidad, responsabi-
lidad y demás valores agregados y así mismo brindarlos.
Hermenegildo
tencia en aquella situación, el recuerdo de sus familias y su 
solidaridad en la desgracia hicieron brotar sus lágrimas.
“El ángel nuevamente su frasquito acercó  
y de cada uno de los presentes una parte de sus lágri-
mas tomó, el frasquito llenó y allí con ellos lloró”.
A las dos de la mañana comunicaron que Otoniel ha-
bía muerto. El flaco se acercó a la ventana y por entre 
los barrotes observó el cielo, una noche clara de luna y 
sin estrellas. En un instante el cielo se llenó de pequeñas 
luces de colores que lentamente desaparecieron.
“El ángel sobre el cielo, el contenido del frasquito 
esparció, piedras preciosas floraron y en miles de 
colores estallaron”.
El flaco sintió bajar una lágrima por su mejilla, intentó 
limpiarla, pero ya no estaba. Hoy como ayer es otro día 
igual para él, y Otoniel no tiene que hacer fila.
Jorge Augusto Mora Vanegas
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Saudades y añoranzas
Esperanza
A pesar de las dificultades, estoy mirando el devenir 
y me estoy imaginando un día en el que la luz no tiene 
impedimentos. Mi felicidad no ha dependido de la favo-
rabilidad de las circunstancias. Estando aquí, lejos de mi 
familia, he aprendido a entender muchas cosas, el valor 
del segundo que vivo. Antes no apreciaba los sucesos que 
hoy extraño, pero quisiera decirte que he sobrevivido por 
la esperanza.
La vida tiende a cambiar y mi expectativa es que ma-
ñana sea mejor. Realmente solo me conocen ustedes, los 
que han estado conmigo, pero yo sé que puedo hacer mu-
chas cosas que le sirvan a la gente. No puedo echarme 
a morir porque hoy vaya en contravía mi vida, también 
quiero sacarle provecho a la escoria.
La verdad, cuando uno tropieza termina por impor-
tarle a muy pocas personas, la familia, los demás no se 
interesan en ti o tienen la idea de que mereces ser cas-
tigado con más severidad. No pienso solo en mí, antes 
agradezco que personas que conozco no caigan como 
yo caí, no todo el mundo sobreviviría, porque después de 
todo se puede morir la esperanza. Hay gente que tenién-
dolo todo no consigue conservar con vida la esperanza.       
Anónimo
Culpable o inocente
Cuando inicié el viaje hacia la prisión llevaba una co-
bija y una muda de ropa. No volvería a mi hogar, deja-
ba a mi familia, ya nada me importaba. No había porqué 
luchar, no tenía motivación. Pasaban los meses y no lo-
graba encontrar alguna satisfacción para animarme, mi 
camino se había extraviado, no sabía qué buscar, no sabía 
qué hacer.
Mientras mi vida se iba cayendo a pedazos, un gran 
castillo la mente construía, se alzaban altos muros y en 
medio de la neblina, pasillos, celdas y rejas aparecían. 
Me encontré en medio de seres con dolor y sufrimiento 
que renegaban del creador, maldecían a sus compañeros 
y a sí mismos porque su pasado los había alcanzado.
Busqué entonces en medio de todo este caos lo que 
creía necesitar; busqué mi libertad y me di cuenta de que 
un preso no puede buscar su libertad, el preso solo puede 
hablar de sueños de libertad.
Mi libertad, esa libertad que necesitaba era solo un 
sueño, estaba preso. Llegaron recuerdos sobre un cami-
no de regreso, mi alma en su desespero había rogado al 
creador y él había escuchado, ahora se sentía protegida 
y tranquila. Lo que comprendía de mi vida, lo que había 
aprendido anteriormente, intentaba buscar significado 
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en esta nueva etapa del camino.
Hubo un instante donde tiempo y espacio cambiaron. 
¿Cuánto hay de real en este castillo?, ¿cuánto hay de sim-
bólico? -me pregunté.
Mi mente había colocado aquello que vivía dentro de 
mí, fuera de mí. El creador me ofrecía restauración y yo 
debía renunciar a poseer lo mínimo que me quedaba, mi 
libertad física.
“Si no está en tus manos cambiar una situación que te 
produce dolor, siempre podrás escoger la actitud con la 
que afrontes ese sufrimiento”. Viktor Frank.
Jorge Augusto Mora Vanegas
Sin título
En este momento mi gran amor aún está muy lejos. 
Esta lejanía me llena de contradicciones, pero como es 
un amor tan grande, tan intenso, tan ardiente, me sos-
tiene en este andar como inseguro, lento, muy lento en el 
que voy. Todas las noches lo recuerdo, lo anhelo, lo llamo 
a veces y, aunque sé que me escucha, aun así, no viene. 
Por ahora mi ilusión es que viene lento, pero seguro. 
El día que llegue, nos fundiremos en un abrazo, tan, 
pero tan fogoso que terminaremos siendo uno. Prometo 
que nunca más le dejare ir, estaré siempre con él, bueno 
con ella, pues mi gran amor se llama ¡LIBERTAD! 
Hermenegildo
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La angustia y amor de vivir libre
Estoy entre estas 4 paredes, desesperado y sin ganas 
de vivir, solo la visita de mis familiares vuelve y me recon-
forta cada 15 días. Me siento nuevamente libre y siento 
que soy muy amado.
Pero sé que el día menos pensando, saldré de este 
infierno que no es sino para locos. Es aquí donde nadie 
quiere a nadie. Son mundos diferentes, razones de vivir 
muy ajenas a la realidad.
Lo único que me empuja a soñar libremente es el 
amor desinteresado de mi familia, que está todo el tiem-
po apoyándome y dándome moral y consejos, para no sa-
lirme del buen camino. Me siento como un niño mimado 
y consentido, esto me da mucha fortaleza al pensar que 
ya muy pronto me iré y saldré libre de este encierro, para 
estar nuevamente con mi familia que es todo lo que más 
amo en el mundo, después de mi Señor Jesús que tam-
bién está todos los días de mi vida, acompañándome en 
mi celda, como quien cuida a una ave enjaulada. 
Miguel Bonilla Pardo
Lo consumo como si fuese el paraíso
Mi madre tiene 42 años, de los cuales 20 de ellos han 
sido dedicados a hacer feliz a alguien, ese alguien que 
con cada probada sentía que obtenía un año más de vida, 
o algo por ese estilo. El hecho es que los alimentos que 
ella prepara tienen un sabor único, una textura especial, 
cosa realmente fascinante, en especial cuando mi plato 
favorito es servido. El único inconveniente se presenta 
desde hace dos meses, cuando aquello que asimilo como 
un elixir pasó de ser un consumo diario a quincenal, no 
sin antes ser requisado y manoseado por sujetos que ni se 
imaginan el gran valor de esas sustancias tibias, vertidas 
en bolsas transparentes.
Tenemos un médico que es de suma importancia, 
pues a través de este, cada 15 días logro comunicarme. 
La llamo y le cuento que esta semana me supo a mierda, 
y doy gracias al universo que justo ese domingo, porque 
mi mamá está aquí y no solo ella, trae un cargamento de 
eso que consumo como si fuese el paraíso.
Fabio Juan Tangarife
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V alentina es o viene de valientes 
A l darlo todo por nosotros 
L ejos de algún interés 
E ncontraste la manera más linda de dar amor 
N ada, ni nadie cambiará lo que aprendí contigo 
T olerancia, paciencia, constancia 
I mportante es el tiempo que me dedicaste  
N o me exigiste nada a cambio y hoy dejaste a un 
A nciano lleno de ilusiones y muy triste, trataré de 
superarlo.
A mi hija 
Ginna, hermosa hija, desde cautiverio te doy muchas 
gracias por no desfallecer con mi visita, cada 15 días, sin 
falta durante un año que vienes... Que mi Dios te llene 
de bendiciones y fortaleza. Te amo demasiado y deseo lo 
mejor en todo momento, ya que tu ternura me aumenta 
las ganas de vivir día a día. Miles y miles de gracias por 
ser una hija tan buena de hermosos sentimientos. Por mi 
parte, te deseo buena suerte en tu vida, te mereces todo 
lo mejor. Gracias por tus consejos y ejemplos que me 
traes cada vez que nos vemos. 
Le pido a diario a mi Dios que nunca cambies y que lle-
gues a tener un buen hogar, un admirable esposo y unos 
hijos muy inteligentes como tú, que Dios te proteja y te 
de larga vida junto con tu madre y hermanos, quienes te 
quieren mucho. 
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Carta para X persona
No sé cómo definir lo que siento. Lo único que sé es 
que cuando te veo todo cambia. Es algo muy hermoso, el 
hecho de saber que tú estás cerca me cambia todo, eres 
lo mejor que me ha llegado a pasar. A tu lado todo es más 
bello, gracias a ti le he dado un rumbo a mi vida. Has sido 
la persona que me dio fuerza para un mejor futuro. 
No sé cómo expresártelo, pero quiero que sepas que, 
para mí, tú lo eres todo. Deseo en todo mi cuerpo, mi 
alma y en especial mi corazón que tú sientas lo mismo. 
Te amo. Eddy García.
Germán E. Lozano
Recuerdo
Aquel día, recuerdo el día, no era soleado, pero no se 
sentía aquel frío que acecha los días de agosto. Éramos 
casi doce los niños que nos reuníamos a jugar con un ba-
lón viejo y sucio toda la tarde, interminables partidos de 
un microfútbol improvisado con dos rocas enormes que 
hacían figura de arco. Estaría casi seguro de que el gordo 
que hacía de portero en el arco rival siempre movía las 
rocas para que el arco fuera reducido, jodido tramposo.
Ese día era similar a muchos anteriores, pues a mis 
diez años, si terminaba mis deberes, pronto tenía permi-
so y me era posible jugar todas las tardes, exceptuando 
las que no paraba de llover. Lastimosamente, al realizar 
una jugada de defensa en la casa más cercana, y de paso 
bajo a nuestro amplio espacio de juego, luego de volar 
por los aires, nuestro balón cayó con un golpe seco. Aho-
ra se encontraba en medio del tejado de la casa de una 
familia que no conocía, pero como yo lo pateé, yo debía 
ir, era una ley. 
Cuidadosa, pero rápidamente, subí al tejado procu-
rando pisar solamente el muro de ladrillos que dividía 
ambas casas para llegar, así que se me hizo realmente 
muy largo tejado. Me esforcé tanto en no tocar ni un cén-
timo de alguna teja, que al bajar me sentí orgulloso de 
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Carta
Familia: Sé que no he sido un muy buen hijo, padre, 
esposo y les he causado muchos inconvenientes a los 28 
años que tengo. Estoy empezando una nueva etapa de mi 
vida. Comencé por dejar las drogas, la marihuana, el ci-
garrillo y me siento un poco más libre, sin prisión alguna 
en mi mente. Me siento liberado, dispuesto a pensar dife-
rente, satisfecho de que voy por buen camino y que siento 
la capacidad de poder prendarles mucha felicidad y no 
ser un egoísta y continuar siendo malo. 
Soy el ser que por mí mismo decidí amarlos y aprove-
char el tiempo. Sin ustedes, los días son largos, tenebro-
sos, tristes y, sobre todo, alejado de ustedes. Mi tiempo 
ha llegado. La persona mala, miedosa e insegura ya no 
existe. Soy el buen hijo, el buen padre y esposo. Porque 
lo decido, voy a toda por conseguir un trabajo, luchar por 
el bienestar de todos, amarlos, ayudarnos y controlar mi 
vida. Llevarla con mucho esfuerzo para adelante y, con la 
ayuda de ustedes y la de mi Dios, lo lograremos juntos. 
A mi esposa: Te digo, el hombre celoso e inseguro, 
ahora es amoroso, seguro y lleno de confianza.
A mi madre: El hijo ladrón y malo ahora te sacará de 
ese encierro y te llevará a lugares muy muy felices con el 
nuevo trabajo. Te llenaré de muchas alegrías 
mi habilidad motriz. Realmente fue una odisea arruinada 
por la enorme cara de papá que vivía en aquella casa; un 
tipo regordete de unos 38 años, de estatura baja, con una 
cara hinchada y roja como si siempre le faltara el aire, 
que tan pronto llegó a su vivienda, impulsado por algu-
na tonta manía, indicó que alguien le había arruinado su 
hermoso tejado, que en verdad estaba infestado de caca 
de gato y que, por mi habilidad, evadí rápidamente. Lo 
malo fue que mi habilidad no me alcanzó para moverme 
y, así, no recibir un fuerte cabezazo que dio aquél...
Fabio Juan Tangarife
99
Reflexiones
98
Anotaciones a la libertad II
Hijas: Mis dos lindas hijas, Ana María, Valentina… El 
padre que les ayudará con su educación y enseñanza de 
logros estará siempre al lado suyo para nunca más sepa-
rarnos.
Los amo muchísimo. 
Diego Alexander Sánchez Camelo
Mi sueño
Primero, y muy importante, quiero compartir mucho 
tiempo con Ana María y Valentina, que son mis dos hijas. 
En los tiempos de la cárcel he perdido demasiado tiempo 
y lo que pasa nunca retrocede, entonces ellas se merecen 
tener un padre digno de ofrecer mucha felicidad, incul-
car respeto y, sobre todo, honestidad. Segundo, trabajar 
para dejar de delinquir, es algo muy claro, lo que no sé es 
qué oportunidad tenga Dios para mí. 
Eso es siempre lo que hace que yo caiga en la delin-
cuencia, pero tengo ya muy muy claro todo. Si lo quiero, 
lo consigo y por el lado bueno, no quiero darle más angus-
tia a mi madre, en especial, y al resto de mi familia. Quie-
ro jugar fútbol y seguir creciendo en un nivel muy bueno. 
Que mis hijas vean que su padre es totalmente relajado 
y responsable. Mi mayor sueño es tener una casa propia 
con mis hijas, madre, hermano, esposa y sobrinos. Deseo 
mucho compartir con mi familia que lo más bello es ser 
felices con los que aman y se dejan amar. Sueño maravi-
lloso: LA FELICIDAD FAMILIAR. Eso es todo. 
Diego Alexander Sánchez Camelo
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Dignidad: Es sentir, ver y palpar acontecimientos pro-
pios con nosotros mismos y con todo nuestro entorno. Es 
decir, asimilar con claridad cualquier atropello con un 
mortal, pero que nos sorprenda la manera de menospre-
cio. En el amor y la sociedad ayudar y colaborar con el 
género femenino.
Yo acepto haber vivido mucho ciertos impases de mi 
vida. Como la libertad misma y con el derecho de natura-
lidad que surge desde que yo nací.
Guillermo Arenas Abril
Es el orgullo de no dejarse vencer por nada. Aunque 
sea pequeñito, es un valor agregado.
Hermenegildo
Anotaciones sobre la dignidad
Dignidad: Respeto, amor por nosotros mismos y por los 
demás. Haciendo esfuerzos para pensar, vivir de acuerdo 
con valores positivos, honestidad, confiabilidad, etc…
Jorge Augusto Mora Vanegas
Es un término que en mi concepto sirve para diferen-
ciar lo que está bien o lo que está mal. Un calificativo para 
definir las acciones de cada persona.
Iván Camilo Gallego
Un valor inherente a la especie humana, que hace a 
esta (o al individuo) merecedores de lo bueno, de lo me-
jor. Una frase que resume la dignidad podría ser “no 
quieres para los demás lo que no quieres para Ti mismo”.
Germán Mendoza Obando
102
Anotaciones a la libertad II
Es un valor del ser humano que nos enseña y muestra 
la calidad y autoestima que poseemos.
Somos dignos cuando merecemos un nombre, una 
nacionalidad, un hogar, un estudio y una manera de vivir 
en familia para poder realizarnos como personas y llegar 
a ser profesionales, conseguir una esposa y ser felices.
Ser solidario, humanitario y ser autosuficiente frente 
a los problemas de los demás, sean buenos, malos o tal 
vez nunca los hayamos conocido. Siempre todos mere-
cemos un trato digno, porque nadie sabe lo que uno es o 
puede llegar a ser.
Carlos H. Blanco C.
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